第(2/3)页

    那也是这件事，最日常的，最朴素的，最不需要宇宙层面来解释的，那件事。

    窗外，择星的夏天，还是那种热的、浓的气息，但傍晚的风，已经带来了一点点凉，把厨房窗帘，轻轻地，吹起来了一点，然后，放下来，然后，再吹起来——

    来了，又走了，又来了。

    就像所有在乎的事，来了，又走了，又来了，一直在。

    秋天来的时候，沈黎带着那本本子，第二次去找林朔。

    她把本子放在桌上，推过去，说：“我重新看了一遍，这次，我没有当作需要解释的东西来看，我当作——你说的，感知地图。”

    林朔把本子推开，没有翻，看着她，“你看见了什么？”

    “我看见，”沈黎说，想了一会儿，“我看见，我一直在同一个地方转，不同的时间，不同的事情，但感知的，是同一件事——有某种更大的东西，在某个时刻，和我发生了接触，然后，我接住了某件它传过来的东西。”

    “那件东西，是什么？”林朔问。

    “每次不一样，”沈黎说，“有时候是一道题的答案，有时候是一段推导的方向，有时候是一种，我不知道该怎么描述的感知，就是那种——某个瞬间，你忽然知道，你在做的这件事，不只是你在做，而是，某种更大的东西，在通过你，做这件事。”

    “那种感知，”林朔说，“你第一次有，是什么时候？”

    沈黎想了很久，说：“本科一年级，有一次，我独自一个人，在宿舍里，对着一道物理题发了很久的呆，然后，睡着了，做了一个梦，梦里，那道题，解出来了，那个解法，很奇怪，不是我平时的思路，像是从某个地方，漂过来的。”

    “你醒来，用了那个解法？”

    “用了，”沈黎说，“是对的。”

    “所以，”林朔说，“从那个时候起，你知道，有某种东西，在那条边界的另一侧，而且，那种东西，是善意的，是愿意帮你的。”

    沈黎听到“善意”这个词，愣了一下，然后说：“我以前，从来没有用过这个词来描述它，但你说了，我觉得——是，就是善意，从来不是威胁，从来不是压迫，只是——”

    “在，”林朔说。

    “在，”沈黎重复，那个字，从她嘴里说出来，有一种林朔听得出来的、被说准了的感觉。

    “那么，”林朔说，“你现在，想往下走吗？”

    “走，”沈黎说，没有任何犹豫。

    林朔看着她，想起了二十年前的自己，想起了那个第一次感知到那个信号不是物理信号而是回应的夜晚，想起了那种“我想弄清楚，不管要多久”的感觉。

    那种感觉，他在沈黎身上，看见了。

    “好，”他说，“那我们开始。”

    林朔把那件事，当天晚上，告诉了王也。

    王也在书房里，听完，沉默了一会儿，然后说：

    “她比你，少走了很多弯路。”

    “嗯，”林朔在电话那头说，“因为，我告诉了她，感知是起点，不是需要被验证之后才有资格存在的东西。”

    “你给了她什么，是我当年没有的，”王也说。

    “是什么？”

    “是一个人，告诉她，那种感知，是真实的，值得被认真对待，”王也说，“你那时候，没有这个人，你花了二十年，自己证明给自己看。”

    林朔在电话那头，沉默了一会儿，说：“所以，这就是为什么，一条路上，有灯，和没有灯，不一样。”

    “是，”王也说。

    “王教授，”林朔说，“有一件事，我想问你，我想了很久，一直没问。”

    “说，”王也说。

    “你，”林朔说，“当年，走那条路的时候，有没有人，告诉你，那种感知，是真实的？”

    王也在那个问题里，待了很长时间。

    没有人。

    没有人告诉过他那种感知是真实的，他走了很多年，在那条路上，一个人，摸着黑，用物理和哲学的语言，试图构建一个理论框架来容纳那些感知，写了一些没有多少人读的论文，教了几个懵懵懂懂的学生——

    然后，他觉醒了，成为了创造者，知道了那些感知，不只是真实的，而是他本来就是那个感知的一部分。
    第(2/3)页